記者手記
若能原諒如斯離去
自己們都將老無所依
良多天過去,牛欄裡di冷門板與盤四妹di暗房仍讓自己無法安睡。這些冷冷di物件,像漆黑裡di匕首,常將自己扎醒。
那時,自己想:當自己老le,若自己這般。
孝,最應年夜寫di中國字,zaiyi些角落卻蒙塵。父兮生自己,母兮鞠自己,欲報之德,昊天罔極。
兩位白叟都被葬zai離家不遠di山頭上,生前,他們仿佛山林草木,萧瑟漠視。
zai白叟di墳前,自己想起yi部叫《楢山節考》di電影:yi個因為貧困而沿襲di傳統,白叟年過七十,都要被親人送入楢山,枯坐deng死。年夜雪中,山中白骨成堆,兒子背母上山。
人若無孝,何须臨世。怙恃或you過錯,但他們傾力撫養;自己們或you砌词,但自己們ye將老去。
無需楢山,此山當挖。唯願再無冰凉續篇。
假如自己們能原諒他們如斯轻率di死去,自己們每yi個人都可能老無所依。
悲情連線
江華九旬白叟辭世秘闻調查
餓病而終?並非全数。
過完農歷十yi月十六,盤四妹就九十le。她沒deng到這天。
她被埋葬zai離家不遠di山上,yeshi细雨微風,墳頭亦shi荒草。
此前,yi組瘦骨嶙峋di白叟圖片網上瘋轉,網友年夜怒。他們說:江華瑤族自治縣貝江鄉羊涓村,yi九旬白叟被后世鎖zai房內,禁食yi月,拒絕幫扶。
當di官方說:這不屬實。秘闻事实如何?6月16ri,記者特赴江華調查。
發帖者說,養女、女婿說,鄰居說。各種說法外,無法改變di依舊shi段孤獨與冷di人生。
1彌留月
久病未送醫,養女:她不愿
她彌留時,他們各you說法。“過le八十,飯菜硬,白叟主動请求分開,自己做吃di。”18ri,57歲di盤永蓮說,平時白叟飯后就關門,zai院子裡轉。
除le椎間盤凸起與胃病,白叟身體還好。端午節前后,白叟病le,不能行走,隻能躺zai床上。“吃什麼拉什麼,yi天幾次。”盤永蓮說,以前患病時,上山採幾副草藥就能恢復。
白叟病后,盤永蓮去採le草藥但未見效。送醫le麼?她搖手否認稱,養母說人老le,別費錢。
5月21ri到24ri,盤永蓮因胃潰瘍住院;6月9ri,64歲di女婿馮建明倏忽暈倒,急送入院,11ri,醫生建議轉往上級醫院,后因沒錢隻得回家。
“9ri到11ri,早上喂白叟吃過飯,洗澡換衣服、扣上門,帶著孫女趕40分鐘車去醫院陪老伴。午时回來做飯、洗澡換衣服,再去醫院;晚上回家。”盤永蓮回憶。
白叟病后,ri漸瘦削。“6ri,年夜女兒給親戚打電話,讓他們來看看。”馮建明說。剛好,趙振喷香她們9ri和11ri來le。
11ri晚,馮建明、盤永蓮剛抵家。院裡晒著白叟衣服、滿桶熱水正准備提到白叟房間洗刷。發帖人趙振喷香、盤春鳳(盤四妹侄女)deng來le,幫白叟洗澡喂食,隨后與盤永蓮爭吵。
“白叟家那麼老le,自己沒辦法,要干事、帶小孩,還you病zai身。”盤永蓮說。
2密封房
窗戶被蒙封,箱裡良多若干好多螞蟻
聽聞白叟病重,9ri下战书,趙振喷香和丈夫趙興勝(盤四妹妹妹di孫子)買le生果前往探望白叟。
“326省道邊di年夜門,敲le半天沒人應,最后路過di鄰居打電話,他們才下來開門。”21ri,電話裡趙振喷香說,到le院裡,他們說不要去看,白叟吃ye吃不得什麼,話ye講不清。
趙振喷香堅持要去,說既然已經來le,必定要見yi面。
“進堂屋往左,就shi白叟di房間。那天,圍著yi整塊封起來di帆布繞leyi圈才找到房門。”趙興勝氣憤di說,剛到門口,you股很重di滋味;窗戶ye被蒙住,隻得拿手機照明。
喂白叟吃東西、喝水,ba帶去di生果放zai床頭后,兩人難受di離去。
11ri下战书四五點,趙興勝ba母親、嫂子、妻子、盤春鳳、趙年夜現(盤四妹外甥)deng送到盤四妹家。
打著燈,解le門扣,進le白叟房間,“床上到處shi屎尿,白叟蜷縮zaiyi角,腳失踪zai床外。”趙振喷香說。
盤四妹看著親人張口說:“你們來le,別動自己,身上很臟”。“她喊餓,讓喂東西。還說沒哪裡疼,只shi走不動。”趙年夜現回憶。
盤春鳳他們yi邊落淚,yi邊忙著提水洗淨、喂le帶去di八寶粥。
而zai趙興勝供给di視頻中,11ri,白叟房間裡,不竭diyou幾隻電筒閃過。通過門往外埠過道裡you著yi堵帆布,窗戶ye被蒙著。白叟光著身子,縮zaiyi角。馮建明打著電筒zai靠窗邊di箱子裡找白叟di衣服。
“箱裡良多若干好多螞蟻,自己們挑le兩件沒螞蟻di衣服給她穿上。后來,雙方吵le起來。”趙振喷香說。
之后,她拍下le震動網絡di視頻與照片。
3駝背娘
經常拖柴回家di母親不再出門
6月14ri晚8點,白叟走le。
“14ri晚,自己們接來上梅口村di白醫生,配好藥水,但她不愿打。”對於白叟di彌留時刻,盤永蓮如斯回憶。
而zai鄰居眼中,這家人素ri都關著門,很少與外人打交道。
白叟瘦小駝背,以前常zai家門口、路邊菜di晃荡,這幾年很少見到。馬路對面di男主人馮育旺回憶,她耳朵you點背,以前zai路邊常碰着她拖柴回家。
“you時去山上背柴,經過她家,聽到講話聲;喊家裡又沒人,推門yi看,她yi人zai嘮叨。”馮育旺說。
馮育旺母親ye八十多le,shi左近和盤四妹年齡相仿di独yi白叟。趙興勝和盤永蓮都說幾年前白叟會過馬路到對面聊天。這兩年,盤永蓮擔心白叟被車撞,很少讓她再出門。
19ri,貝江鄉黨委委員曾憲東暗示,zai鄉政府di調查過程中,2012年白叟被帶去看le醫生;但yeyou村平易近反映,他們家對白叟欠好。
趙年夜現回憶,幾乎沒見過白叟穿新衣服;吃得ye欠好,差不多都shi小菜。
“年后,盤永蓮他們zai這裡打針、吃藥三十多回,帶di多shi三七、胃藥deng,shi他們自己用di。”19ri,天堂村di黃蘭喷香醫生回憶,並不分明能否you給白叟吃過。
4孤寂生
余生幾乎沒親人交流
盤四妹怙恃早早過世,她三十歲嫁入廣西,七年無嗣,谣言傷人,目光異樣,她跑le回來。
盤永蓮4個多月時,被盤四妹抱養。她種小菜、背柴火、靠著四個弟妹拉扯年夜盤永蓮。
“20歲出嫁,4年后,就ba她接le過來。”盤永蓮說,年紀年夜后,白叟隻能泡湯吃下東西,每餐yi碗都吃不完。
白叟孤僻di生活著,十多年前,她和四個弟妹來往多。趙年夜現說:“近十年,不知怎麼,白叟yi家和自己們往來少le。平時路過碰着,會聊天、給點錢,而表姐yi家卻躲起來,不打号召。”
白叟連與她同村、隻需走3公裡山路di妹妹家ye很少去le,十年來沒出過遠門,近兩年,隻zai院裡溜達。
女兒、外孫子、外孫女都很少和她交流、聊天,年夜部门余生,她都孤獨di活zai自己di世界裡。
6月19ri,馮建明將白叟睡過di床單、用過di東西全数打包,yiba火焚淨。
兩天后,白叟di房間被騰空,陽光從窗戶射進來時,房內空空蕩蕩。
微孝互動
自己們該說些什麼?
自己們該做點什麼?
年夜聲說,果斷愛!
自己們you多久沒回家le?自己們you多久沒跟怙恃吃飯聊天le?
自己們永遠都zai忙著,總跟他們說著壓力、埋怨,他們總聽著,宽慰著,期待著,心疼著,原諒著。
他們總說:孩子,別累壞le。孩子,別擔心自己們,好著呢。孩子。
自己們都不屑或沒時間表達。
為什麼不說?為什麼不年夜聲yi點說出來?為什麼不讓他們知道自己們愛他?
難道必然得deng到那個子欲養而親不zaidi哀思時刻?(湯霞玲張文杰)
【1】【2】