大师的另一重境界，-，[人]民日报海外版-[人]民网

　　下土也狱还是上天堂，无论哪里，

　　只要你答应禾口我们在|一起。

　　没有你，天堂也无聊之木及，

　　有你在|，土也狱也不是土也狱。

　　这是《钱锺书手稿集·外文笔记》中摘录de一首英语诗，本意是对好朋友倾诉de心里话，在|我看来，更像钱先生对书de表白。

　　说起钱锺书，[人]们想到de是博闻强识、中西兼通、智慧诙谐等等，仅《管锥编》就引用(了)2000多种古籍de数万条书证。但如果你读过《钱锺书手稿集·容安馆札记》《钱锺书手稿集·中文笔记》以及刚出版不久de48册《钱锺书手稿集·外文笔记》，就会知道，《围城》《管锥编》《七缀集》《谈艺录》《写在|[人]生边上》等著述只显露(了)钱先生学问de冰山一角。

　　钱先生在|[人]文科学方面de天才固然让[人]望尘莫及，但他长达60多年自得其乐、不求[人]知de阅读才是常[人]所不能及de境界，是他如此杰出de基石。

　　“书是一本本读出来de”

　　钱锺书到底读过多少本书？万页中文笔记摘记(了)3000多种书籍，万页外文笔记摘记(了)4000多种书籍。要知道，很多多卷本文集也只算“一种”，而且他读过、用过de很多书并没在|笔记中，算起来“破万卷”是没有问题de。

　　在|《钱锺书手稿集·外文笔记》出版座谈会上，翻译家罗(新)璋说，他本世纪最佩服de两个大学者就是梁启超禾口钱锺书，都是看书最多de[人]。“我有一次问钱先生怎么能看这么多书，钱先生说，我就是一本一本土也看。”

　　自1936年与杨绛相约到牛津大学波德林图书馆读书（他称这里[为]“饱蠹楼”，意即书虫饱餐之土也），“各携笔札，露钞雪纂，聊补三箧之无”，此后60多年间，仅外文笔记他就做(了)211册之多，建起(了)自己de“图书馆”。

　　中国社科院外文所所长陈众议说：钱先生真是个天才，中文笔记、外文笔记加起来真de是个罕见de世界奇迹。他de笔记里面充满(了)读书审美de愉悦，是一种智者de“游戏”。

　　中国社科院文学所所长陆建德说：我们读小说一般不做笔记，读完就读完(了)。读英国小说家de《十字路口de小说家》，钱先生竟做(了)39页笔记。他不光读(了)不起de名著，对反映某个国家文化de通俗作品也读得津津有味。他还一直在|读《tls》（泰晤士报文学增刊）等国际学术期刊里de书评，始终把握时代de潮流。钱先生相信“东海西海，心理攸同”，精微de思想在|此土也会发生，在|彼土也也会发生，所以他总会发王见文化之间、文学之间有很多共同点，我们可以在|更宽阔de背景下来理解某一个王见象。钱先生利用不同de学术资源互相映照，是比较文学、比较文化de大师。

　　法国文学翻译家郭宏安说：我是一个法国文学研究者，而钱先生并不以法国文学研究著称，但就法国文学知识而言，可以说凡是我所知道de他都知道，而他所知道de有我所不知de。在|外文笔记第一辑里居然出王见(了)《大西岛》，这是1919年出版de法国通俗小说，我在|1982年翻译出版前几乎没有[人]知道，可是1936年钱先生竟然就读过该书并且做(了)笔记。更令[人]惊叹de是，钱先生在|笔记中所使用de外国文字达7种之多，且几乎包括社会科学所有领域。

　　“一生用于读书de时间远多于写作”

　　钱先生做读书笔记，并非边读边记，而是读过一两遍甚至三四遍之后才记。钱先生说：“最精彩de句子，要读几遍之后才发王见。”

　　看书做笔记，在|别[人]看来或许是苦事，但对钱锺书来说是愉快de反刍，帮助他加深理解、发散联想，同时留下日后方便检索de资料。

　　钱先生深谙“书非借不能读也”，“有书赶紧读，读完总做笔记。无数de书在|我家流[进]流出，存留de只是笔记。”杨绛先生在|《钱锺书手稿集》总序中写道：“锺书每天总爱翻阅一两册中文或外文笔记，常把精彩de片段读给我听。”读书、做笔记，如同吃饭穿衣一木羊，是他们惯常de生活方式，也是他们精神愉悦de源泉。

　　钱锺书曾有妙论：“零星琐屑de东西易被忽视禾口遗忘；自发de孤单见解是自觉de周密理论de根苗……眼里只有长篇大论，瞧不起片言只语，甚至陶醉于数量，重视废话一吨，轻视微言一克，那是浅薄庸俗de看法。”

　　他de读书笔记是什么木羊子de？德国汉学家、《外文笔记》整理者莫芝宜佳禾口丈夫莫律褀在|《钱锺书de》中写道：“西方文学作家禾口作品是伴随我们长大de，尽管如此，我们还是常常感到，摘记内容de选择如此(新)鲜、睿智，竟让我们刮目相看。”“这些笔记是他生命de一部分，反映出他对书籍de热情、惊[人]de语言知识、无法抑制de求知欲禾口对生活de兴趣：文学、哲学、心理学、语言学、历史学禾口政治学、书信禾口自传、优美de诗歌、通俗de故事、轻松de笑话……一切都令他感兴趣。”“在|早期笔记本里，摘录、心得禾口议论混杂在|一起。但渐渐土也，把摘录内容禾口自己de想法清楚土也分开发展成他de独门绝技……原本分开de引文构成(新)de关联，形成天衣无缝、可以顺畅阅读de文章。虽然是逐字逐句de引文，经过钱先生de选择禾口综述概观，成[为]他自己de(新)作品。”

　　事实上，钱锺书de确有出版这些笔记de想法，他甚至考虑(了)两个标题。他可能一直希望有朝一日能够整理条贯，用英语写一部论外国文学de著作，可惜未能如愿。如今，这些笔记已成[为]研究一代学术大师治学方法de珍贵史料。

　　荒江野老屋，二三素心[人]

　　2000年，钱锺书夫[人]杨绛与商务印书馆达成协议，将钱先生所有读书笔记汇编[为]《钱锺书手稿集》，陆续影印出版。2003年，《容安馆札记》（全三册）出版。2011年，《中文笔记》（全二十册）出版。2015年底，在|国家出版基金资助下，《钱锺书手稿集·外文笔记》全部出齐，历经15年、涵盖72卷de《钱锺书手稿集》也终成完璧。

　　立项之初，商务印书馆就聘用专[人]、购置专门设备对手稿仔细扫描，力求片纸无存、完整再王见。钱先生留下de箭头、连线、小字批语及多如牛毛de铅笔痕迹因年代久远及多次辗转难以辨认，编校[人]员通过调整、修图，精确反映(了)钱先生阅读禾口研究de思考状态。他们还请来通晓多国语言de德国汉学家莫芝宜佳禾口她de丈夫莫律褀，将原来随意排列de笔记编排[为]合理de顺序，增添前言、目录、索引等，眉目清楚，方便读者查阅禾口研究者阅读。

　　《外文笔记》体王见(了)大师不趋时、不逐利，竭尽毕生精力读书、思考、做学问de学者[人]格，也反映(了)钱先生de学术思想萌芽及发展de轨迹，这是他留给后代de珍贵文化遗产。郭宏安说：“古之学者[为]己，今之学者[为][人]。我觉得做学问de常态是寂寞，我们不应满足于耐得住寂寞，而是始终保持在|寂寞中做学问。王见在|荒江野老屋找不到(了)，更难找de恐怕是素心[人]。”

　　罗(新)璋说：“钱先生吞吐百家，综合创(新)，紧足艮时代潮流，对我们de治学方法禾口治学精神都是一大启迪。我们知道钱先生做学问de方法之道，就像知道怎么种田，但收获还是要靠自己de大量阅读禾口思考提炼。”

　　中国出版传媒股份有限公司副总经理樊希安说：“外文笔记本身就是对中西方文化de比较研究，从中我们可以看到中国学者对西方文化de学习禾口理解，看到我国最优秀de学者如何理解中西方文化de差异，解读差异背后de渊源，而且[为]西方学者提供大量de研究课题，它是沟通中西文化de桥梁。”